
Lance Armstrong kommt zu spät, aber
das ist egal. Er kommt fast immer zu
spät, wenn er wie alle anderen Renn-

fahrer seinen Namen vor einer Etappe in
die Starterliste eintragen soll, er zelebriert
seine Unpünktlichkeit wie der Sänger einer
Band, der erst die Bühne betritt, wenn die
anderen schon längst bereit sind.

Auf dem Rathausplatz von Avellino lau-
fen drei Männer vor Armstrongs Rennrad
her, sie bahnen ihm eine Schneise durch
das Gewühl aus Menschen und Autos. Der
Giro d’Italia neigt sich dem Ende zu, die
Sonne brennt, heute ist der Vesuv das Ziel.
Armstrong trägt Bartstoppeln und langes
Haar unter dem Helm. Irgendwann kommt
er am Podium an, stellt sein Rad ab, stakst
das Treppchen zum Pult hoch und sucht
die einzig freie Stelle auf der Meldeliste.
Die hinter seinem Namen.

Strenggenommen könnte man ihn we-
gen Zeitüberschreitung disqualifizieren.
Aber welcher Direktor erschießt schon
sein bestes Zirkuspferd?

Als Nächstes bekommt Armstrong einen
Ehrenteller samt Schatulle überreicht. Er
reagiert darauf mit der gleichen Aufmerk-
samkeit wie auf den Jungen im Rollstuhl,
der ihm vorgestellt wird und dem er Mut
zuspricht. Armstrong posiert für Fotogra-
fen, sein Lächeln, das diabolisch sein kann,
wirkt entspannt – sogar als sich die Body-
guards wieder den Dränglern entgegen-
werfen und Armstrong auf dem Weg zum
Start nur in Trippelschritten vorankommt.

So oder ähnlich lief das jeden Tag, ob in
Venedig, in Padua, Innsbruck, Mailand
oder Neapel. Die Veranstalter des Giro
hatten sich Armstrongs Teilnahme zum
100. Geburtstag der Rundfahrt geschenkt
und dafür eine Millionengage gezahlt. Ein
Geschäft zu gegenseitigem Nutzen. Arm-
strong lenkte die Aufmerksamkeit auf 
ein Rennen, das bislang darunter gelit-
ten hatte, dass er es ignorierte. Nun trai-
nierte er hochbezahlt für die Tour de 
France, die er siebenmal gewonnen hat
und die das einzige Rennen bleibt, das ihn
ernsthaft interessiert. Auch diesmal, bei

seiner Rückkehr nach mehr als drei Jahren
Pause.

Vor allem aber nutzte Armstrong die
Gelegenheit, Armstrong zu spielen. Den
charmanten, gutherzigen Lance, den Vor-
kämpfer gegen das Weltleiden Krebs.
Amerikas Allgemeinheit gilt er als Überle-
bender einer oft tödlichen Krankheit, ei-
ner, der es geschafft hat, dieses Rennen in
Frankreich zu gewinnen. Sie mögen nicht
viel über die Tour wissen, aber sie haben
gehört, es sei das härteste Rennen der
Welt. In Europa gilt er eher als jemand, der
eine skandalöse Sportart dominiert hat
und in dessen Urinproben Spuren des
Blutdopingmittels Epo gefunden wurden.

Armstrong widmet sein Comeback sei-
ner Krebsstiftung, die ihren Kampf welt-
weit aufnimmt. So sagt er es. Aber ebenso
versucht er, die Zweifel und Zweifler bei-
seitezuräumen. Es läuft das Projekt Mr.
Nice Guy. Noch vor dem Start des Giro
empfängt ihn Italiens Außenminister, sie
geben eine Pressekonferenz. Vor Kameras
trifft Armstrong Hinterbliebene eines töd-
lich verunglückten Teamgefährten, und
Nachbarn aus den Jahren, als er am Comer
See wohnte, tauchen auf und bezeugen,
wie nett Armstrong stets gegrüßt habe.

Kann so jemand ein Betrüger sein?
Es gibt aber auch Wegbegleiter Arm-

strongs, die sich abarbeiten am Bild des
Supermanns. Es sind Betreuer, Freunde,
Konkurrenten, die seine andere Seite ken-
nengelernt haben. Manche haben geschil-
dert, dass er Doping zugegeben habe,
manche haben laut an ihm gezweifelt; sie
fühlen sich eingeschüchtert und verleum-
det. Man kann sie besuchen auf der Reise
in die Vergangenheit des Lance Armstrong. 

WAR ES FREUNDSCHAFT? Frankie An-
dreu überlegt kurz, dann sagt er: „Ja, auf
eine gewisse Art. Wir waren jung. Wir re-
deten über schnelle Autos, Frauen, Mo-
torräder, solche Sachen. Wir hatten oft
eine gute Zeit miteinander.“

Andreu, 42, sitzt mit seiner Frau Betsy
am Küchentisch ihres Einfamilienhauses
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Projekt
Mr. Nice Guy

Mit dem Comeback bei der Tour de France will Lance Armstrong
zum Supermann des Weltsports aufsteigen – 

als Vorkämpfer gegen den Krebs und als Athlet, der sogar 
den Schatten seiner Vergangenheit davonfährt.



in Dearborn bei Detroit. Er ist groß und
schlank, sie zierlich und energisch. Zwölf
Jahre lang war er Radprofi. Als Armstrong
zum Motorola-Team stieß, 1992, war An-
dreu bereits da. Jene Rennfahrer aus Ame-
rika, die es in die europäische Profiszene
geschafft hatten, bildeten damals eine Ge-
meinschaft in Como. Armstrong und An-
dreu teilten sich anfangs eine Wohnung.
Sie kamen miteinander klar. Andreu wuss-
te, dass sein Talent bloß für eine Durch-
schnittskarriere reicht. Armstrong ließ nie
einen Zweifel daran, dass er gekommen
war, um zu gewinnen. Schon 1993 wurde
er Weltmeister. „Lance war der Typ, der
alles gab für einen Sieg. Er machte den
Unterschied aus“, sagt Andreu. „Ich war
zufrieden mit meiner Helferrolle.“

Bald erkrankte Armstrong an Hoden-
krebs, und am 27. Oktober 1996 soll es zu
jenem Treffen in einem Zimmer der Uni-
Klinik von Indiana gekommen sein, das
später zum Zerwürfnis führte. Sechs Leu-
te aus Armstrongs Freundeskreis waren
anwesend, darunter Frankie Andreu und
dessen damalige Verlobte Betsy, als Ärzte
Armstrong fragten, ob er jemals leistungs-
steigernde Drogen genommen habe. Ant-
wort: Epo, Wachstumshormon, Kortison,
Steroide, Testosteron.

„Ich war geschockt“, sagt Betsy Andreu.
„Ich hatte keine Ahnung von Doping.“

„Ich war überrascht“, sagt Frankie. „Er
nannte nicht eine Sache, sondern fünf.“

Armstrong bestreitet bis heute, dies ge-
sagt und jemals gedopt zu haben.

Auf dem Flur konnte Betsy ihren Zorn
nicht mehr zügeln. Sie glaubte, das Do-
ping habe den Krebs verursacht, jetzt
fürchtete sie, Frankie nehme ebenfalls sol-
ches Zeug, und schrie ihn an: „Wenn du
auch so eine Scheiße machst, heirate ich
dich nicht!“ Frankie antwortete, nein, be-
ruhige dich, ich dope nicht.

Das Ereignis von Indiana blieb zunächst
folgenlos, das Misstrauen zwischen Arm-
strong und den Andreus jedoch wuchs. Für
Betsy war Armstrong ein derber Texaner,
der herumpoltert, wenn der Kellner nicht
schnell genug serviert. Sie sind grundver-
schieden: Armstrong ist Atheist, fixiert auf
den Erfolg und glaubt an die kalkulierba-
ren Segnungen der Medizin; Betsy ist ka-
tholisch und verdammt Drogen.

Zweimal fuhren Frankie Andreu und
Lance Armstrong nach dessen Heilung zu-
sammen die Tour, Andreu half, Armstrong
siegte. Freunde waren sie da schon nicht
mehr, sie blafften sich manchmal an, meist
wegen Betsy, danach hatten sie sich kaum
noch etwas zu sagen.

Die Krankenhausszene war fast in Ver-
gessenheit geraten. Bis 2004. Da tauchte 
sie in einem Buch mit dem Titel „L.A.
Confidentiel“ auf. Ein Jahr später beka-
men die Andreus Post: Sie sollen unter Eid
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Radprofi Armstrong

„Der Typ, der alles gab für den Sieg“
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aussagen. Die Versicherungsgesellschaft
SCA Promotions ließ gerichtlich klären, ob
sie Armstrong eine vereinbarte Prämie
über fünf Millionen Dollar für seine Tour-
siege auszahlen müsse, und wollte heraus-
finden, ob er je gedopt hatte. Ihre Anwäl-
te hatten das Buch gelesen.

Die Andreus wurden am 25. Oktober
2005 in einem Konferenzraum eines De-
troiter Flughafenhotels getrennt voneinan-
der vernommen, sie vormittags, er nach-
mittags, ihre Aussagen wurden stenografiert
und gefilmt, Anwälte aller Beteiligten waren
dabei, auch Lance Armstrong saß zeitweise
mit am Tisch. Ja, antworteten die Andreus
übereinstimmend, Armstrong habe damals
auf Fragen der Ärzte Dopingmittel genannt.

Doch sie blieben die Einzigen, die sich
so erinnerten. Andere mögliche Zeugen
wurden kaum gehört. Eine Zeugin sagte
aus, solch ein Gespräch zwischen Medizi-
nern und Armstrong habe es nicht gege-
ben. Sie arbeitete damals für Oakley, einen
Sponsor von Armstrong. SCA Promotions
verlor den Fall und musste zahlen.

Das Leben der Andreus ist kompliziert
geworden. Sie haben eine Ehekrise hinter
sich, nachdem Betsy 1999 Frankie beim
Epo-Doping erwischt hatte. Betsys Vater
redet nicht mehr mit seiner Tochter, weil er
findet, sie habe ein Idol beschmutzt. Fran-
kie arbeitet als Fernsehkommentator und
Streckensprecher, einen Job als Sportlicher
Leiter eines Radteams hat er verloren. Sie
fürchten um die Zukunft.

Betsy Andreu sammelt in einem riesigen
Pappkarton alles, was ihre Version stützen
könnte. Es sind Mitschnitte von Telefona-
ten mit einer Frau darunter, auf einer Auf-
nahme schimpft sie („bitch“), auf einer
anderen schluchzt sie haltlos, man hört
Betsy beruhigend auf sie einreden. Das sei
jene Zeugin, sagt Betsy, die für Armstrong
ausgesagt habe und nun verzweifle, weil
sie gelogen habe.

„Lance ist zum Angriff übergegangen,
vor allem gegen Betsy. Er will sie isolieren.
Wenn er etwas über sie sagt, steht es über-
all – was sie sagt, nimmt keiner wahr“, sagt
Frankie Andreu wütend. „Aber was ha-
ben wir denn von unserer Aussage? Es
bringt keinen Job und kein Geld. Es war
ein Gerichtsverfahren, und … du kannst
nicht zum Gericht gehen und dort lügen.“

ES WAR DER SCHÖNSTE TAG seiner Kar-
riere, als Filippo Simeoni am 29. Juni 2008
in Bergamo die Landesmeisterschaft ge-
wann. Drei Jahre ohne Sieg waren zu
Ende, eine noch längere Zeit voller De-
mütigungen. Ein Jahr lang durfte er nun im
Trikot des italienischen Meisters antreten,
in Grün-Weiß-Rot. Simeoni beschloss, sei-
nen Rücktritt zu verschieben, einmal woll-
te er sich noch beim Giro zeigen.

Der Giro läuft längst, aber Simeoni, 37,
sitzt in Sezze Romano bei seinem Anwalt
am Büroschreibtisch, in einem Polsterstuhl.
„Ich bin sehr verbittert“, sagt Simeoni. Er

darf nicht mitfahren, die Veranstalter ha-
ben ihn nicht eingeladen.

Sein Team sei zu schlecht, haben sie ihm
gesagt und stattdessen eine Mannschaft
nominiert, die ihre besten Profis wegen
Doping verloren hatte. Simeoni war so ent-
setzt, dass er sein Meistertrikot einpackte,
nach Rom fuhr und es beim Radsportver-
band auf den Tisch legte. Ein symbolischer
Akt, wenigstens etwas, damit der Affront
nicht unterging. „Das Trikot hat keinerlei
Wert mehr“, sagte er der Presse, „ich
möchte es nicht länger tragen.“

Simeoni redet ruhig und ausführlich,
aber er ist vorsichtig. Manchmal spricht
sein Anwalt für ihn, er bittet, Simeonis Zi-
tate vor Veröffentlichung lesen zu dürfen,
zur Sicherheit. Simeoni hatte Armstrong
wegen Verleumdung verklagt und eine Ge-
genklage bekommen, vier
Jahre lief der Streit, dann
legten sie ihn außergericht-
lich bei. Eine Klausel ver-
bietet allen, näher über das
Abkommen zu sprechen.
Angeblich hat Armstrong
100 000 Dollar gezahlt, be-
legt ist das nicht, dazu schwei-
gen sie.

Die Organisatoren plan-
ten den Giro von Anfang an
als Armstrong-Festival. Hat
Armstrong also den Start
von Simeoni verhindert?
„Was ich sagen kann, ist:
Hätte er sich für mich einge-
setzt, würde ich mitfahren“,
sagt er. „Alle Streitigkeiten
zwischen uns sind beendet,
ich dachte, er würde eine
menschliche Geste zeigen.“

Armstrong mag Prozesse
stillschweigend begraben.
Aber Feindschaften nicht.

Simeonis Schwierigkeiten
begannen an jenem Tag im
Jahr 1999, als die Polizei das
Haus des Sportarztes Michele Ferrari
durchsuchte und Belastungsmaterial über
Radprofis fand, auch über Simeoni. Er sag-
te aus und wurde gesperrt.

Armstrong hatte er in seiner Aussage
mit keinem Wort erwähnt.

Trotzdem wurde er attackiert. „Ein
Lügner“ sei Simeoni, sagte Armstrong, und
Ferrari „ein Ehrenmann“. Simeonis Pro-
blem war, dass Armstrong mit dem Arzt
zusammenarbeitete, der in der Szene
„Dottore Epo“ hieß. Armstrong wusste,
welcher Verdacht ihm nun anhing: Wenn
schon der wenig erfolgreiche Simeoni von
Ferrari gedopt wird, was gibt er wohl erst
dem Sieger der Tour de France?

Simeoni wehrte sich mit der Verleum-
dungsklage gegen Armstrong. Doch als sie
2004 bei der Tour aufeinandertrafen,
demütigte der Mann im Gelben Trikot den
Außenseiter, indem er dessen möglichen
Etappensieg vereitelte. Du hättest nicht ge-

gen Ferrari aussagen sollen, ich habe Geld
und Zeit, ich werde deine Karriere zer-
stören – all das habe ihm Armstrong vom
Rennrad aus gedroht, berichtet Simeoni.
Armstrong will so etwas nie gesagt haben.

Danach lief es schlecht für Simeoni. Er
galt unter den Kollegen als Verräter. Im
Frühjahr 2006 stürzte er schwer, drei Mo-
nate lag er im Krankenbett. Er nahm das
Angebot von Armstrongs Anwälten für
einen Vergleich an. Der lange juristische
Kampf hatte ihn zermürbt. Er wollte wie-
der in Ruhe Rennen fahren, nachdem
Armstrong zurückgetreten war und aus
dem Radsport verschwunden schien.

„Jetzt“, sagt Simeoni, „ist er wieder da
und macht mir das Leben schwer.“

Hat Armstrong seine Karriere zerstört?
Der Anwalt lacht.

Simeoni sagt: „Das kann ich nicht sa-
gen. Aber wenn mein Ausschluss vom Giro
seine Rache war, dann ist sie grausam.“

GREG LEMOND STEHT MITTEN in der Ka-
thedrale von Coventry an einem Pult, hin-
ter dem Altar hängt ein Wandteppich mit
einem Bildnis von Jesus in Arbeitskluft.
Die Wände sind betongrau, unter dem Ge-
wölbe hallt es aus den Lautsprechern, jede
Ansprache klingt wie eine Predigt.

Alles dreht sich um Doping, Betrug und
Korruption und den Ausweg daraus, falls
es einen gibt. Wissenschaftler, Athleten,
Journalisten, sogar ein paar hochrangi-
ge Funktionäre diskutieren tagelang, die
Holzstuhlreihen sind halb besetzt, es wirkt,
als habe sich eine kleine Gemeinde gegen
das Böse da draußen versammelt.

Dreimal hat LeMond die Tour de France
gewonnen, zuletzt 1990, bevor die Ära des
Epo-Dopings so richtig losging. Heute ist er
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neben Lance Armstrong der einzige Tour-
sieger aus Amerika.

Er spricht eine halbe Stunde, frei, ohne
Manuskript, es geht ein bisschen durch-
einander, vielleicht weil er nichts vergessen
will in seiner Abrechnung. Er redet vom
Doping, „das den Radsport und andere
Sportarten killt“, von Medizinern wie Fer-
rari und skrupellosen Teammanagern. Im-
mer wieder kommt er auf Armstrong. „Als
er sein Comeback bekanntgab, wusste ich:
Das war’s“, sagt LeMond. Er lacht kehlig.

Anderntags sitzt LeMond im Restaurant
seines Hotels auf der Polsterbank, ein fül-
lig gewordener, leicht erschöpft wirkender
Mann mit grauen Haaren und neugierigem
Blick. Seine ersten Sätze klingen wie das
Resümee seiner Rede. „Ich bin fertig mit
dem Radsport, die Tour interessiert mich

nicht mehr. Radfahren ist ein wunderbarer
Sport, aber ich habe die dunkle Seite ge-
sehen, und sie ist einfach zu dunkel.“ Arm-
strong? „Ich küsse ihm nicht den Arsch.“

Das ist die Kurzversion. LeMond möch-
te Armstrong vor ein US-Bundesbezirks-
gericht ziehen, er soll schwören, die Wahr-
heit zu sagen, damit man ihn darauf fest-
nageln kann, was er zu Protokoll gibt. Das
wäre etwas, was niemand geschafft hat.

Es geht dabei um einen Lizenzvertrag,
den LeMond mit dem Radhersteller Trek
abgeschlossen hatte und den die Firma vor
Ablauf gekündigt hat. Trek fabrizierte
Rennräder der Marke „Greg LeMond“,
rüstet aber auch unter eigenem Namen
Armstrong und dessen Team aus. Es ist
eine langjährige, sehr enge Verbindung.
Armstrong ist Treks wichtigste Werbefigur.

LeMond glaubt, dass Trek bei ihm aus-
steigt, weil Armstrong sich rächen will.
Deshalb hat er Trek verklagt. Treffen

möchte er damit Armstrong, den mutmaß-
lichen Saboteur. „Er versucht, alles zu zer-
stören, was ich habe“, sagt LeMond. Ge-
nug Beweise habe er.

Begonnen hatte die Fehde damit, dass
LeMond 2001 die Zusammenarbeit von
Armstrong mit Ferrari kritisierte und be-
zweifelte, dass beim Wandel vom Krebs-
patienten zum Toursieger alles mit rechten
Dingen zugegangen ist. „Wenn ja, dann ist es
das größte Comeback der Sportgeschichte“,
wurde LeMond später zitiert. „Wenn nicht,
dann ist es der größte Betrug.“

Was danach geschehen sein soll, das be-
streiten Armstrong und Trek-Chef John
Burke. LeMond behauptet, er habe meh-
rere Anrufe bekommen, Burke soll ihn auf-
gefordert haben, seine Worte zurückzu-
nehmen, sonst werde man sich wegen ge-

schäftsschädigenden Verhaltens von ihm
trennen. Armstrong habe sogar gedroht,
mindestens zehn Leute aufzutreiben, die
bezeugen, dass LeMond in seiner Karriere
Epo benutzt habe. „Come on, jeder nahm
Epo“, auch das soll Armstrong gesagt ha-
ben. LeMond sagt, er habe nie gedopt.

Kommendes Frühjahr beginnt in Minne-
sota der Prozess, zwei Champions treten
an, und LeMond ist in seiner Sturheit
Armstrong ebenbürtig. Auch er hat einen
Schicksalsschlag verkraftet. 1987, nach Le-
Monds erstem Toursieg, schoss sein Schwa-
ger auf einer Truthahnjagd versehentlich
mit Schrot auf ihn. Viele Kugeln schnitten
die Chirurgen aus den Eingeweiden heraus,
an manche trauten sie sich nicht heran. Mit
dem Rest im Leib gelang ihm das Come-
back, 1989 gewann er die Tour erneut.

Wie viele Kugeln stecken noch im Kör-
per? „38“, sagt LeMond. „Drei davon im
Herzen, fünf in der Leber. In den nächsten

ein, zwei Jahren müssen sie raus. Soweit
möglich. Sie vergiften mich schleichend
mit Blei. Wenn es so weitergeht, bleiben
mir vielleicht noch fünf Jahre.“

Den Fall zu gewinnen, das ist LeMonds
großes Ziel, es könnte das letzte seines Le-
bens sein, womöglich fällt das Urteil zu
spät, um es noch zu erleben.

DIESEN SAMSTAG STARTET die Tour de
France in Monaco, es wird drei Wochen
lang um Sieg und Niederlage gehen und
vermutlich auch wieder um Doping. Si-
cher ist, dass Armstrong die meiste Auf-
merksamkeit abbekommt, ob er gewinnt
oder nicht. Politiker werden seine Nähe
suchen, die Livestrong-Kampagne wird
Teil der Werbekarawane sein und gelbe
Armbänder verteilen. Armstrong wird täg-
lich mit seinem Handy twittern, wie er die
Welt sieht. Die Tour ist die nächste Etappe
auf der Lance-Armstrong-Roadshow.

Es scheint, als habe er so ziemlich alles
im Griff. Beim Giro ist er locker Zwölfter
geworden, danach hat er in Kalifornien
sein erstes Saisonrennen gewonnen, der
Schlüsselbeinbruch vom März ist kein Pro-
blem mehr, er ist trotz seiner fast 38 Jahre
offenbar in Form für einen Toursieg. Er
wird häufig auf Doping getestet, das Asta-
na-Team steht unter Aufsicht des dänischen
Anti-Doping-Experten Rasmus Dams-
gaard, der einen tadellosen Ruf besitzt.
Armstrongs Stiftung läuft blendend, über
300 Millionen Dollar an Spenden hat sie
bislang eingenommen und die Erkenntnis
verbreitet, dass Krebs nicht das Ende von
allem zu sein braucht. Vor allem ist sie
straff organisiert.

Mehrmals täglich ruft Armstrong bei
Doug Ulman an, dem jungen Geschäfts-
führer, ein Krebsüberlebender wie er. „Was
weißt du?“, so begrüßt ihn Armstrong
meistens. Die Gespräche sind auf Effizienz
angelegt. Armstrong will auf dem Laufen-
den bleiben. Armstrong will immer die
Kontrolle behalten, über alles, was mit ihm
und seinem Namen zu tun hat.

Demnächst wird der Film über sein Le-
ben gedreht, ein Hollywood-Spielfilm. Der
Drehbuchautor heißt Gary Ross, er schrieb
schon das Skript zum Blockbuster „Sea-
biscuit“, die Geschichte der märchenhaften
Laufbahn eines Rennpferds, einer Sport-
legende aus dem Amerika der Dreißiger.

Dem kleinwüchsigen Galopper Seabis-
cuit traute anfangs niemand etwas zu, doch
dann schaffte er es zu gewinnen, weil ein
paar Menschen seine Fähigkeiten erkann-
ten. Wie bei Armstrong ist es im Kern eine
Geschichte über Widerstände und den Wil-
len eines Außenseiters, sie zu überwinden.
Und wie bei Seabiscuit liefert ein Bestseller
die Story für die Handlung: die erste Bio-
grafie des Rennfahrers, erschienen nach
der Krebsheilung und dem ersten Toursieg
1999. „It’s Not About The Bike“ heißt sie,
es geht nicht um das Rad.

Es geht um viel mehr. Detlef Hacke
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Simeoni: „Jetzt ist er wieder da und macht mir das Leben schwer“


