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A SINISTRA, FILIPPO SIMEONI
51 STACCA DAL GRUPPO
DURANTE LA 12° TAPPA

DEL TOUR DE FRANCE

{16 LUGLIO 2004). A DESTRA,

SIMEONI OGGI: NEL 2009 HA
CHIUSO COL CICLISMO

E UN ANNO DOPO HA APERTO

COL COGNATO LANY BAR.

LUI STA DIETRO AL BANCONE

di Gianni Mura

Oggi Filippo Simeoni & uscito
per sempre dal gruppo. E racconta
tutto. A cominciare dalla volta

che sulle strade del Tour successe

quello che non s’era mai visto

EZZE (LATINA). 11 23 luglio
2004 al Tour si corre una tap-
pa, la diciottesima, che sem-
bra di puro trasferimento.
Montagna dura il giorno prima, crono-
metro impegnativa il giorno dopo. I cam-
pioni si risparmiano. Gli altri, chi vuole
e chi puo, cercano la fuga buona. Proba-
bile che il gruppo non vada in caccia. Una
vittoria al Tour vale come minimo un
rinnovo di contratto, e poi si entra nell'al-
bo d'oro. Non é soddisfazione da poco. Si
va da Annemasse a Lons-le-Saunier, 166
chilometri. Dopo una trentina parte una
fuga che puo essere quella buona. Sono
in sei: Flecha, Fofonov, Mercado, Joly,
Garcia Acosta e Lotz. Quando il loro van-
taggio & di un minuto dal gruppo esce
una maglia bianconera, della Domina
Vacanze, numero 198. E Filip-
' po Simeoni che ci riprova. Ci

gialla, il numero 1, Lance Armstrong.
Quel che succede dopo non s'era mai vi-
sto, sulle strade del ciclismo. Dopo 14 km
d'inseguimento, e tira solo Simeoni, la
strana coppia raggiunge i primi.

«Bravo Simeoni, bel numero, mi dice
Armstrong per'sfottere: Poi va a parlotta-
re con gli altri, in particolare con Garcia
Acosta che & il pin anziano. E poi Garcia
Acosta si lascia scivolare al mio fianco: se
Armstrong resta qui la nostra fuga e con-
dannata. Lui dice che se ti stacchi tu si
stacca anche lui, il gruppo vi ripiglia e a
noi ci lascia andare. Mi sono staccato per
non danneggiare dei colleghi, & finita che
ha vinto Mercado e il gruppo é arrivato a
11 minuti. Potevo vincere io, o almeno pro-
varci, e Armstrong me |'ha impedito. Que-
sto, nel film, emerge pocon.

1 film e The program, diret-
to da Stephen Frears. Raccon-

aveva gia provato nella tappa  «BRAVOSIMEONI, ta la parabola di Armstrong,
di Guéret: 122 km di fuga col ~BEL NUMERO, da giovane campione del mon-
basco Landaluze, ripresi a 80 MI DICE LANCE do a malato di cancro, da ma-
. PERSFOTTERE» . o .
metri dal traguardo. Volata a POTEVO /I CERE lato guarito a vincitore di sette
Mc Ewen. Ma stavolta alla 10, LUIME LHA Tour de France, ma con l'aiuto
ruota di Simeoni ¢’¢ lamaglia IMPEDITO del doping. Simeoni & =
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IL BARISTA CHE AFFONDO ARMSTRONG
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andato a vederlo con una certa curiosita.
«Quella che puo avere chi ha gia vissuto
larealta sulla propria pelle. E un film cru-
do, racconta bene quel che succedeva in
quegli anni in certe squadre, quelle che
avevano pil quattrini e pia tecnologia, ma
anche piu coperture dall'alto, cosi da per-
mettersi un doping d'élite. Che ci fosse
I'ombrello dell'Uci sulla testa di Arm-
strong il film lo fa capire chiaramente.
Nemmeno coi suoi gregari si poteva com-
petere. Se prima, ai tempi dell'Epo, c'era
chi si dopava non per vincere ma per te-
nere le ruote, il dopo-Epo ha portato ras-
segnazione, almeno nelle grandi corse a
tappe. Le sacche di sangue per le trasfu-
sioni rappresentavano un doping a cinque
stelle, di lusso, per pochi».

Simeoni lavora dietro al bancone del
bar aperto nel 2010 in societa con il co-
gnato. «Any bar, Any sarebbe Annalisamia
moglie. Bar tabaccheria ricevitoria lotto,
d'estate gelateria con giochi per bambini
all'aperto. Tabacchi, mi viene da ridere. A
scuola eroil terrore dei miei compagni, gli
spezzavo le sigarette prima che le accen-
dessero. Non fumate, fa male. Adesso le
vendo, e qualcuno me lo rinfaccia». Come
Armstrong gli rinfaccio di aver testimo-
niato contro il dottor Ferrari, prima lo
defini un totale mentitore in un'intervista
a Le Monde, poi dovette incassare la que-
rela di Simeoni. Questo per chiarire la
situazione che pesava su quel 23 luglio.
«Una volta che ci eravamo staccati, Arm-
strong mi disse che avevo shagliato due
volte, mettendo in mezzo Ferrari e poi
querelando lui per diffamazione.“Ho tan-
ti soldi e tanti bravi avvocati, posso rovi-
narti quando voglio”. E poi, quando il
gruppo ci riprese, mi fece il gesto della
bocca cucita. Ma non e questo che mi ha
fatto piti male. Sono stati gli insulti pesan-
tissimi dei colleghi italiani. Guerini s'é
scusato quasi subito, Nardello dopo un
po’, Pozzato mai. Servi dell'imperatore,
questo sono stati. Quella sera ho pensato
di ritirarmi, poi ci ho ripensato. Ero la vit-
tima, non il colpevole. E ho il mio orgoglio:
nell'ultima tappa, quella si di trasferi-
mento per tradizione, ho attaccato quan-
do Armstrong stava facendo le foto coi
bicchieri di Champagne, in testa al grup-
po. E i suoi si sono tirati il collo per venir-
mi a prendere. Poi Ekimov mi ha fatto il

PALMARES

LE VITTORIE
DI FILIPPO SIMEONI

2000

(AMICA CHIPS-TACCONI SPORT,
QUATTRO VITTORIE)
1° TAPPA GIRO DEL LUSSEMBURGO
2° TAPPA REGIO-TOUR
CLASSIFICA GENERALE REGIO-TOUR
GRAN PREMIO CITTA DI CIVITANOVA MARCHE

2001

(CANTINA TOLLO, UNA VITTORIA)
18" TAPPA VUELTA A ESPANA

2003

(DOMINA VACANZE, UNA VITTORIA)
19° TAPPA VUELTA A ESPANA

2004

(DOMINA VACANZE, UNA VITTORIA)
5° TAPPA GIRO D'AUSTRIA

2005

(NATURINO, UNA VITTORIA)
2° TAPPA TOUR OF QINGHAI LAKE

2008

(CERAMICA FLAIMINIA, UNA VITTORIA)
CAMPIONATI ITALIANI, PROVA IN LINEA

gesto delle corna, ma io ero soddisfatto, la
provocazione era riuscita. Ci ho provato
anche dopo, sui Campi Elisi, sempre per
provocare, per far vedere che ero vivo, ma
sapevo che per me ci sarebbe stato disco
rossoy.

Non l'nitimo, vedremo pit avanti. Per
chiudere con quel 23 luglio, va precisato
perché una cosa del genere non si era mai
vista. Perché un Coppi, un Anquetil, non
sarebbero mai intervenuti in prima per-
sona e inmaglia gialla su un fuggitivo non

SOTTO, IL DOTTOR MICHELE FERRARI, CONTRO CUI
TESTIMONIO SIMEONI (A DESTRA VINCITORE NEL 2001

DI UNA TAPPA ALLA VUELTA A ESPANA}, AMMETTENDO
D'AVERE COMPRATO DA LUI SOSTANZE DOPANTI

GETTY IMAGES

pericoloso in classifica. Avrebbero stron-
cato prima l'iniziativa del corridore sgra-
dito, o avrebbero mandato avanti un loro
gregario a dettare le condizioni. Il gesto
di Armstrong, mafioso oltre che antispor-
tivo (ma nemmeno sanzionato dalla giu-
ria, il che la dice lunga sulla sua intangi-
bilita d'allora) voleva essere una pubblica
umiliazione del reprobo Simeoni, ma si
rivelo un boomerang perché portd molti a
chiedersi i veri motivi d'un gesto tanto
sproporzionato. Invece di chiudere la vi-
cenda, Armstrong fece cosi accendere i
riflettori sui suoi rapporti col dottor Fer-
rari. Grave errore. Se ne accorse due gior-
ni dopo, quando disse a un giornalista
della Gazzetta «ho fatto una cazzatay. Ma
ormai era tardi.

Non e tardi, parlando con Simeoni, per
capire cosa spinge un ciclista «pulito»
verso il doping e poi in direzione opposta:
pentimento, collaborazione con la giusti-
zia, belle vittorie ottenute senza doping,
emarginazione dal grande ciclismo con
relative amarezze ma ancora speranze in
un altro ciclismo. A Sezze é presidente
onorario dei Pirati (in memoria di Panta-
ni e in omaggio a Pantani, «che era il pit
bravo e ha pagato per tutti»). Eta massi-
ma 13 anni. Sono una sessantina. «Corre
anche Simone, il primo dei miei due figli,
ma non 1'ho spinto io. L'altro, Antonio, &
ancora piccolo».

Maglia gialloblu. Da questi colori par-
te il racconto. «Le maglie gialloblu le ve-
devo dalla finestra, a Seregno. Erano
quelle della Salus. Ero un bambino, Abi-
tavamo vicino allo stadio Ferruccio. Mio
padre da Sezze s'era trasferito in Lom-
bardia, dove per i muratori a cottimo il
lavoro era garantito. Di nove figli era 1'u-
nico maschio. Due sorelle, zia Cenzina e
zia Maria, dopo avere spedito le foto, co-
me nel film di Sordi, erano andate a spo-
sarsi in Australia. A 9 anni mi tessero.
Quando ne ho 12 la famiglia torna a Sez-
ze. Mio padre lavora la campagna, mia
madre apre un negozio di alimentari. Per
me il ritorno € un trauma. Non ho amici,
non conosce nessuno. Parlo con accento
milanese, i compagni mi considerano un
alieno e me ne fanno di tutti i colori. For-
tuna che c¢'e¢ Fabrizio, grande e grosso,
anche lui figlio di emigranti, padre mina-
tore in Belgio. Mi protegge da due-tre
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bulli che poi hanno fatto una brutta fine.
A scuola vado bene, in camera ho il poster
di Hinault, continuo a sognare che un
giorno vincero il Giro d'Italia, la corsa che
mi affascina di piu. Mi diplomo ragionie-
re, ho due fratelli laureati in Economia e
commercio, ma la passione peril ciclismo
e troppo forte. Vado a correre per la Sic di
Jesi, tre anni fuori casa, anni belli perché
a Jesi mi hanno trattato come un figlio.
Nell'ultimo anno da dilettante mi accorgo
che qualcosa non quadrava. Mi battevano
corridori che fino a pochi mesi prima bat-
tevo. Vado in Abruzzo dal dottor Santuc-
cione e mi faccio spiegare come funziona
I'Epo. Me lo spiega, ma resisto alla tenta-
zione. Passc professionista con la Carre-
ra di Pantani e Chiappucci. E le cose qua-
drano ancora meno. A fine ‘96 mi decido
e vado dal dottor Ferrari, che in gruppo
chiamano dottor Mito, il piu bravo allievo
del professor Conconi. Molto celebrati
anche dalla stampa. Ferrari mi dice che
non ha tempo da perdere con quelli scar-
si, puo assistermi solo se supero alcuni
test, in pratica valuta la mia cilindrata.
Supero i test, posso

accedere al tratta-

FACEVO QUELLO mento. Ferrari éun
CHE FACEVANO grande, nel suo
TUTTIL.ECOME

TUTTIVEDEVO campo. Affascina.
LEPO COME Prima del Giro del

MEDICINA, NON Trentino e dopo
COME DOPING adeguati tratta-

-menti. mi dice che

posso finirlo nei
primi cinque. Finisco quinto. Al Giro d'I-
talia vado forte ma per una tendinite mi
devo ritirare quando sono diciassettesi-
mo in classifica,

Nessun rimorso? «No, facevo quello
che facevano in tanti, probabilmente tut-
ti. E come tutti vedevo l'Epo come medi-
cina, non come doping. Veniva a costare
sui 10 milioni I’anno, alloranon c'eral’eu-
ro, pitt 5 0 6 in farmaci. LEpo funziona a
patto di allenarsi intensamente e seguire
una dieta ferrea. Una terapia. Non perce-
pivo né l'inganno che attuavo né i perico-
li che correvo. Molte morti sospette di
giovani corridori, nel sonno, in quegli an-
ni. La molla mi & scattata nel ‘99, quando
hanno perquisito la casa del dottor Ferra-
ri e poi, in base alle cartelle cliniche, le

case dei corridori che si erano rivol- =>4



23 JULY 2004, LANCE
ARMSTRONG (US POSTAL/
USA) E FILIPPO SIMEONI
(DOMINA VACANZE/NTA)
DURANTE LA DICIOTTESIMA
TAPPA DEL TOUR DE
FRANCE. 166 CHILOMETRI
DA ANNEMASSE
A LONS-LE-SAUNIER DOVE
DI SOLITO | CAMPIONI SI
RISPARMIANO. MA QUESTA
VOLTA NO: LA MAGLIA
GIALLA, IL NUMERO 1,
FA DI TUTTO PER IMPEDIRE
A SIMEONI DI VINCERE

ti a lui. Anche la mia, all'alba. Carabinieri
che rovistano nel frigorifero, aprono i
cassetti, mia madre agitata che mi dice:
Filippo, cos'hai combinato? Non mi hanno
trovato medicinali, solo appunti su taccu-
ini. Avrei potuto cavarmela come altri, ma
ho capito che sbagliavo e non si poteva
continuare su quella strada. Al processo
ho confermato la testimonianza, mi han-
no squalificato per nove mesi, poi ridotti
a quattro. Con chi mi conosceva non ho
avuto problemi, ma per il gruppo ero di-
ventato l'infame, la spia, quello che sputa
nel piatto dove ha mangiato. Devo ringra-
ziare Vincenzo Santoni, che mi ha permes-
so di tornare a correre e di cavarmi qual-
che soddisfazione. Vincere senza doping,
due tappe alla Vuelta e, a 37 anni, il cam-
pionato italiano. Ma a quella vittoria e
legata I'amarezza piu grande: la Gazzetta,
che organizza il Giro d'Ttalia, mi ha esclu-
so da campione d'Italia preferendo invi-
tare una squadretta galiziana. Una caro-
gnata. Sara un caso, ma Armstrong aveva
annunciato il suo ritorno alle corse pro-
prio in quel Giro. Ed & col suo ritorno che
si sono scoperti gli altarini. Ho scritto a
Berlusconi, che era premier, e non mi ha
risposto. Avrei dovuto scrivere a Napoli-

tano. Sono andato in federazione e ho re-
stituito polemicamente la maglia tricolo-
re. E per questo mi hanno squalificato tre
mesi. Nel 2009 ho chiusop.
Bilanci. «<Ho dato al ciclismo 29 anni
di vita e ho dato piu di quanto ho ricevu-
to. Ma qualcosa mi ha dato: un sacco di
sogni, ricordi di ogni tipo, gioie e dolori,
mi ha formato il carattere, mi ha fatto
girare il mondo.
Avrei potuto corre-

ILMIOCICLISMO re fino a 40 anni,
SONO QUESTI ma psicologica-
mmrlé Gul mente ero devasta-
RACCOMANDO to. Ogni tanto
DI CONTINUARE qualcuno mi chie-
ASOGNARE de se, a distanza di
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anni, mi sono pentito di avere testimo-
niato al processo di Bologna. Se non vo-
levo rogne, era meglio tacere. Ma in un
certo senso mi sentivo costretto a parla-
re, a mandare un segnale forte. E non ho
fatto nomi di corridori, solo di medici. Ad
Armstrong hanno tolto tutto, ma non ne
sono felice. Nella vicenda tra lui e me
nessuno ha vinto, tutti hanno perso. Piu
che con lui, ce 'ho con chi ha governato
il ciclismo e gli ha permesso di fare quel-
lo che ha fatto. Da quando Riccardo Vio-
la & presidente Coni del Lazio, giro per le
scuole medie, porto un dvd che riassume
la mia carriera e insisto sulle quattro co-
lonne, per me, dello sport a giovani: sa-
crificio, impegno, allenamento e studio.
Mi chiedono se il ciclismo & piu pulito
rispetto a quando correvo e dico di si, ci
voleva poco. Ma quanto & pulito? Non lo
s0, lo vedo in tv, so che se tornassi nel
mondo del grande ciclismo ci entrerei a
testa alta e molti dovrebbero abbassare
gli occhi. Ma non ho voglia di tornarci. Il
mio ciclismo sono questi ragazzini, i Pi-
ratini. E gli raccomando di sognare, di
continuare a sognare finché possono. A
smettere, ¢'é sempre tempo».

Gianni Mura
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